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Elke nacht loop je dezelfde stappen op dezelfde 
trappen en stenen. Op vier poten doorkruis je 
dezelfde straten en stegen. Je kent elke toren, 
straathoek en brug. Je weet waar er water 
stroomt en op welke plekken het water stilstaat. 
Je weet hoe ver het licht van elke lantaarn zich 
uitstrekt. Je weet hoe je dat licht moet ontwijken. 
Hoe je je in het donker moet verplaatsen. Je weet 
het omdat je bent wie je bent: een vreemde in 
een stad. Een vreemde die elke nacht dezelfde 
lus loopt, dezelfde route stapt. Steeds weer moet 
je de cirkel maken. De cirkel in de vreemde stad. 
De cirkel waarin je, nacht na nacht, meer en 
meer gaat wonen.

Schuilen  
of speuren
Daar sta ik dan, op de top van de 
wereld. Ik voel me even Leonardo 
DiCaprio op de voorsteven van de 
Titanic, met Lier als mijn bevallige Kate 
Winslet, al is dit plaatje minder idyllisch 
dan in de film. De wereld is grijs. 
Wolken jagen door de lucht en de wind 
rukt als een bezetene aan vlaggen en 
hun masten. De wind dwingt me bijna 
achteruit.
De vorige keer dat ik hier stond, vierden 
we onze laatste honderd dagen als 
scholier en moesten we de Peperbus 
beklimmen om een opdracht te 
volbrengen. Maar mijn blik was toen 
ook al vol gulle verwachting. Want van 
hier kon je (bij helder weer) het rad 
van Bobbejaanland zien en de negen 
bollen van het Atomium. Al had je voor 
die laatste waarneming een verrekijker 
nodig. 
Meer om uit de wind te staan dan uit 
nieuwsgierigheid kruip ik onder een 
klok. Wanneer de klepel de binnenkant 
van mijn schuilhut raakt, klinkt een 
oorverdovende en schelle klank. Voor 
even hoor ik niets meer. Voor even 
bestaat de wereld alleen maar uit beeld. 
Ik houd mijn handen over mijn oren om 
erger te voorkomen. De klepel gaat er 
meerdere keren tegenaan. De beiaardier  
is van jetje aan het geven. Heel kort 
proef ik iets van geluk. De binnenkant 
van een klok die glinstert in het weinige 
gele licht dat deze verdieping zichtbaar 
maakt. Het getik en gehamer dat 

Spelen
Hij speelt erg geconcentreerd. Zijn blik 
glijdt over de notenbalken, terwijl zijn 
vuisten op de stokken van de beiaard 
hameren. Dat dit instrument ook veel 
voetenwerk vergt, was een verrassing 
voor me. 
Eerder die dag, aan de voet van de 
toren, stelt hij zich voor. “I’m Peter, 
Peter Brayer.” Ik frons mijn voorhoofd 
bij het horen van zijn achternaam. 
“Brayer”, probeert hij nog eens. “Like 
prayer.” Waarom hij, wil ik weten, in 
godsnaam helemaal vanuit Australië 
naar het kille en grijze België komt? Hij 
haalt verontschuldigend zijn schouders 
op. “I had to”, zegt hij. “We don’t have 
beiaards in Australia.” 
Terwijl we de toren beklimmen, denk 
ik na over wat mij naar het buitenland 
zou kunnen bewegen. Voor beter bier 
hoef ik niet te gaan, laat staan voor 
beter leesvoer. Naar een land waar 
koning fiets regeert en het klimaat wat 
milder is misschien? Zo’n land met 
meer heuvel dan vlakte en meer zee dan 
appartement? Wie weet.
De ruimte waarin Peter speelt, is 
opvallend charmant. De binnenkant 
van het houten huis oogt als een gezellig 
chalet. Er is niet veel plaats, maar 
ruimte zat om een notenbalk in muziek 
om te zetten.
Ik ga naast de deur zitten. Eerst hamert 
Peter wat houterig op de stokken. Hij 
warmt zich letterlijk en figuurlijk op. Na 
enkele nummers lijkt hij te versmelten 
met zijn instrument. Soms herken ik een 
melodie. Soms sta ik recht om te spieken 
op de partituur. 
Wanneer hij pauzeert, vraag ik of mijn 
aanwezigheid hem niet stoort. Hij 
schudt zijn hoofd. “It’s nice to share 
the music.” Een tel later weerklinkt een 
nieuwe melodie.
Zo stil mogelijk verlaat ik de chalet om 
tussen de klokken naar het rad van 
Bobbejaanland te speuren, maar bij dit 
weer is zelfs Herentals niet zichtbaar. 
Mijn eigen huis, net buiten het centrum, 
kan ik met moeite vinden. De wind 
blaast fel. Te fel om lang naar land 
met meer heuvel en zee te zoeken. Net 
wanneer ik de hut weer wil binnengaan, 
zie ik een grijze staart met zwarte 
strepen in de traphal verdwijnen. Ik ga 
er achteraan, maar er is geen kat te zien. 
In de trommelhal staat het leven stil.  
In de beiaardchalet wil ik Peter vragen 
naar de kat. Heeft hij haar ook gezien? 
Heeft hij misschien weet van een 
kattenluik aan de voet van de toren. 
Wanneer ik hem, met zijn passie voor 
klok en melodie, aan het werk zie, 
besluit ik mijn mond te houden. Soms 
is alleen zijn met muziek meer dan 
voldoende.

Ik werk elke dag met 
zicht op de toren. Op 
bepaalde tijden van 
het jaar valt het licht 
prachtig op het plein, 
de kerk en de toren.
In 2015 zag ik, samen 

met mijn kinderen, de beenderen van 
Gummarus. Ik heb hen toen al lachend 
gezegd: ‘Binnen 25 jaar staan we hier 
misschien opnieuw. Jullie met jullie 
kinderen. En ik met mijn kleinkinderen.’

bediende Philippe Pattyn (kantoor Argenta) 

Je weet altijd hoe laat het is dankzij 
het grote uurwerk. En we kijken 
vaak naar de klok om te weten hoe 
lang we nog moeten werken.
Waar je ook bent in de stad, je 
zoekt en vindt de toren altijd. Maar 
soms staat hij op een plaats waar 
je hem niet verwacht. Dan schat je 
zijn plek verkeerd in.

poetsvrouwen Britt Van Achter 
& Evi Van Hool (bibliotheek de Fé)

episode 1 De Peperbus & het leescafé

Kaukasische vleugelnoot 
op het einde van de 
Leopold III-laan
In het midden van het plein 
staat een beeld van Pallieter 
(door Jan Alfons Keustermans). 

de Peperbus    
pluscode Google Maps 4HJF+2X Lier

De Sint-Gummarustoren is 83 meter 
hoog en wordt in de volksmond 
‘Peperbus’ genoemd. Door meerdere 
rampen duurde de bouw bijna 4 
eeuwen. Boven staat een unieke beiaard 
uit de 18de eeuw. Na een beklimming van 
296 treden krijg je een adembenemend 
zicht over Lier en omgeving. 

de Peperbus spreekt:

hier sta ik
en onttrek alles aan uw zicht
ik ben uw uitzicht en uw uurwerk
er is geen ontkomen aan  

de zilveren knoop
Een uitzonderlijk mooi vergezicht 
op het Pallieterland.

magnolia en 
moerascipres 
nabij Bar Muza

smeedijzeren toegangspoort 
(werk van kunstsmid Louis Van 
Boeckel) en tuin van Bed Muzet

tuin 
Leescafé 
pluscode Google Maps 4HHF+QF 

binnentuin van 
bibliotheek de Fé 
met een beeldje 
van Pallieter (door 
Sonnie Melerowitz)

ijskelder met oude beuken

stadspark
Het stadspark vormt 
een groene oase in 
het centrum. Je kan er 
kuieren langs de vijver. 
Enkele witte bruggen 
leiden naar een eiland. 
In het park vind je een 
grote variëteit aan 
bomen en struiken.  

In deze tuin de krant lezen met een 
trappist erbij is leven als God in Lier.

bezoeker Frans

Ik heb geen eigen tuin. Wanneer 
het kan, kom ik hier graag zitten en 
lezen. Soms valt het me op hoe stil het 
hier kan zijn, terwijl we toch midden 
in de stad zitten.

boekenbeest Marthe

deel uitmaakt van een groter geheel, 
muziekstuk genaamd. De vreemde 
gewaarwording van geluid. Ik voel het 
in mijn buik en tenen. En dat terwijl 
de stad om me heen wordt afgeranseld 
door water en wind. Zou een foetus in 
een moederbuik zich ook zo voelen? 
Blij met wat ver geluid en heerlijke 
trillingen? Ik blijf nog even zitten. Dan 
besluit ik een verdieping lager te gaan. 
Daar bevindt zich de trommel van 
de automatische beiaard. Je kan het 
vergelijken met een muziekdoos. Op de 
trommel zitten pinnen die manueel vast 
zijn geschroefd. Al draaiend raken de 
pinnen een hefboom die de hamer van 
een klok bedient. 
Ik word plots vreselijk nieuwsgierig. 
Wat als ik het woordbeeld ‘Lier’ op 
de trommel zou schroeven? Hoe zou 
dat klinken? Of deze woorden uit een 
stadsgedicht: ‘Geen ander is me meer 
dan gij’? Zou het even lekker zingen als 
het bekt? Ik onderzoek de binnenkant 
van de trommel. Eenmaal per jaar zorgt 
stadsbeiaardier Koen Van Assche voor 
een nieuwe melodie. Dan duikt hij de 
trommel in om met wat draaien en 
schroeven een nieuw geluid op de stad 
los te laten. De binnenkant van deze 
trommel lijkt me ook wel knus, net als in 
de buik van een klok.

1

2

stadsbeiaardier 
Koen Van Assche


