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stadsbeiaardier
Koen Van Assche

de Peperbus

pluscode Google Maps 4HJF+2X Lier

De Sint-Gummarustoren is 83 meter
hoog en wordt in de volksmond
‘Peperbus’ genoemd. Door meerdere
rampen duurde de bouw bijna 4
eeuwen. Boven staat een unieke beiaard
uit de 18% eeuw. Na een beklimming van
296 treden krijg je een adembenemend
zicht over Lier en omgeving.

de Peperbus spreekt:

hier sta ik

en onttrek alles aan uw zicht

tk ben uw uitzicht en uw uurwerk
er is geen ontkomen aan

Ik werk elke dag met
zicht op de toren. Op
bepaalde tijden van
het jaar valt het licht
prachtig op het plein,
de kerk en de toren.
In 2015 zag ik, samen
met mijn kinderen, de beenderen van
Gummarus. Ik heb hen toen al lachend
gezegd: ‘Binnen 25 jaar staan we hier
misschien opnieuw. Jullie met jullie
kinderen. En tk met mijn kleinkinderen.’

bediende Philippe Pattyn (kantoor Argenta)

Je weet altijd hoe laat het is dankzij
het grote uurwerk. En we kijken
vaak naar de klok om te weten hoe
lang we nog moeten werken.

Waar je ook bent in de stad, je
zoekt en vindt de toren altijd. Maar
soms staat hij op een plaats waar

je hem niet verwacht. Dan schat je
ziyn plek verkeerd in.

poetsvrouwen Britt Van Achter
& Evi Van Hool (bibliotheek de Fé)

tuin

Ik heb geen eigen tuin. Wanneer

Leescafé

pluscode Google Maps 4HHF+QF

binnentuin van
bibliotheek de Fé
met een beeldje
van Pallieter (door
Sonnie Melerowitz)

Spelen

Hij speelt erg geconcentreerd. Zijn blik
glijdt over de notenbalken, terwijl zijn
vuisten op de stokken van de beiaard
hameren. Dat dit instrument ook veel
voetenwerk vergt, was een verrassing
voor me.

Eerder die dag, aan de voet van de
toren, stelt hij zich voor. “I'm Peter,
Peter Brayer.” Ik frons mijn voorhoofd
bij het horen van zijn achternaam.
“Brayer”, probeert hij nog eens. “Like
prayer.” Waarom hij, wil ik weten, in
godsnaam helemaal vanuit Australié
naar het kille en grijze Belgi¢ komt? Hijj
haalt verontschuldigend zijn schouders
op. “I had to”, zegt hij. “We don’t have
beiaards in Australia.”

Terwijl we de toren beklimmen, denk
ik na over wat mij naar het buitenland
zou kunnen bewegen. Voor beter bier
hoef ik niet te gaan, laat staan voor
beter leesvoer. Naar een land waar
koning fiets regeert en het klimaat wat
milder is misschien? Zon land met
meer heuvel dan vlakte en meer zee dan
appartement? Wie weet.

De ruimte waarin Peter speelt, is
opvallend charmant. De binnenkant
van het houten huis oogt als een gezellig
chalet. Er is niet veel plaats, maar
ruimte zat om een notenbalk in muzick
om te zetten.

Ik ga naast de deur zitten. Eerst hamert
Peter wat houterig op de stokken. Hijj
warmt zich letterljk en figuurlijk op. Na
enkele nummers lijkt hij te versmelten

het kan, kom ik hier graag zitten en
lezen. Soms valt het me op hoe stil het
hier kan zijn, terwijl we toch midden

met zijn instrument. Soms herken ik een
melodie. Soms sta ik recht om te spieken

N

Schuilen
of speuren

Daar sta ik dan, op de top van de
wereld. Ik voel me even Leonardo
DiCaprio op de voorsteven van de
Titanic, met Lier als mijn bevallige Kate
Winslet, al is dit plaatje minder idyllisch
dan in de film. De wereld is grijs.
Wolken jagen door de lucht en de wind
rukt als een bezetene aan vlaggen en
hun masten. De wind dwingt me bijna
achteruit.

De vorige keer dat ik hier stond, vierden
we onze laatste honderd dagen als
scholier en moesten we de Peperbus
beklimmen om een opdracht te
volbrengen. Maar mijn blik was toen
ook al vol gulle verwachting. Want van
hier kon je (bij helder weer) het rad

van Bobbejaanland zien en de negen
bollen van het Atomium. Al had je voor
die laatste waarneming een verrekijker
nodig.

Meer om uit de wind te staan dan uit
nieuwsgierigheid kruip ik onder een
klok. Wanneer de klepel de binnenkant
van mijn schuilhut raakt, klinkt een
oorverdovende en schelle klank. Voor
even hoor ik niets meer. Voor even
bestaat de wereld alleen maar uit beeld.
Ik houd mijn handen over mijn oren om
erger te voorkomen. De klepel gaat er
meerdere keren tegenaan. De beiaardier
is van jetje aan het geven. Heel kort
proef'ik iets van geluk. De binnenkant
van een klok die glinstert in het weinige
gele licht dat deze verdieping zichtbaar
maakt. Het getik en gehamer dat

deel uitmaakt van een groter geheel,
muziekstuk genaamd. De vreemde
gewaarwording van geluid. Ik voel het
in mijn buik en tenen. En dat terwijl

de stad om me heen wordt afgeranseld
door water en wind. Zou een foetus in
een moederbuik zich ook zo voelen?
Blij met wat ver geluid en heerlijke
trillingen? Ik blijf nog even zitten. Dan
besluit ik een verdieping lager te gaan.
Daar bevindt zich de trommel van

de automatische beiaard. Je kan het
vergelijken met een muziekdoos. Op de
trommel zitten pinnen die manueel vast
zijn geschroefd. Al draaiend raken de
pinnen een hefboom die de hamer van
een klok bedient.

Ik word plots vreselijk nieuwsgierig.
Wat als ik het woordbeeld ‘Lier’ op

de trommel zou schroeven? Hoe zou
dat klinken? Of deze woorden uit een
stadsgedicht: ‘Geen ander is me meer
dan gij’? Zou het even lekker zingen als
het bekt? Ik onderzoek de binnenkant
van de trommel. Eenmaal per jaar zorgt
stadsbeiaardier Koen Van Assche voor
een nieuwe melodie. Dan duikt hij de
trommel in om met wat draaien en
schroeven een nieuw geluid op de stad
los te laten. De binnenkant van deze
trommel lijkt me ook wel knus, net als in
de buik van een klok.

stadspark
Het stadspark vormt
een groene oase in
het centrum. Je kan er
kuieren langs de vijver.
Enkele witte bruggen
leiden naar een eiland.
In het park vind je een
grote variéteit aan
bomen en struiken.
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de zilveren knoop
Een uitzonderlijk mooi vergezicht
op het Pallieterland.
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magnolia en
moerascipres
nabij Bar Muza

Kaukasische vlieugelnoot

op het einde van de

Leopold lll-laan

In het midden van het plein
staat een beeld van Pallieter
(door Jan Alfons Keustermans).

VZJ.

in de stad zitten.

boekenbeest-Marthe

In deze tuin de krant lezen met een
trappist erbij is leven als God in Lier.

bezoeker Frans

smeedijzeren toegangspoort
(werk van kunstsmid Louis Van
Boeckel) en tuin van Bed Muzet

ijskelder met oude beuken

op de partituur.

Wanneer hij pauzeert, vraag ik of mijn
aanwezigheid hem niet stoort. Hij
schudt zijn hoofd. “It’s nice to share

the music.” Een tel later weerklinkt een
nieuwe melodie.

Zo stil mogelijk verlaat ik de chalet om
tussen de klokken naar het rad van
Bobbejaanland te speuren, maar bij dit
weer is zelfs Herentals niet zichtbaar.
Mijn eigen huis, net buiten het centrum,
kan ik met moeite vinden. De wind
blaast fel. Te fel om lang naar land

met meer heuvel en zee te zoeken. Net
wanneer ik de hut weer wil binnengaan,
zie ik een grijze staart met zwarte
strepen in de traphal verdwijnen. Ik ga
er achteraan, maar er is geen kat te zien.
In de trommelhal staat het leven stil.

In de beiaardchalet wil ik Peter vragen
naar de kat. Heeft hij haar ook gezien?
Heeft hij misschien weet van een
kattenluik aan de voet van de toren.
Wanneer ik hem, met zijn passie voor
klok en melodie, aan het werk zie,
besluit ik mijn mond te houden. Soms

is alleen zijn met muziek meer dan
voldoende.
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